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Une dominante semble traverser l’œuvre de Grazyna Tarkowska : les 

yeux. Généralement immenses (Autoportrait plus rien, 2007 ; 

Innocente, 2005…), parfois démultipliés (Souvenir d’enfance, 2001), 

ces yeux verts d’eau ou sombres ne se contentent pas de mettre en 

question le spectateur, ils l’introduisent à un monde étrange, voire 

difficile, qui est celui de la profondeur esthétique bien plus que 

l’histoire personnelle de l’artiste. Devant les tableaux de Tarkowska, 

nous sommes étonnés. En effet, sans scandale, sans violence si ce 

n’est celle des graphismes acérés zébrant la plupart des œuvres, 

jusqu’à une forme d’abstraction très lyrique (mais dont le titre peut 

nous ramener à la problématique des yeux : Le vent dans les yeux, 

2008), ces œuvres nous touchent et nous convertissent à l’attitude 

esthétique par la nécessité tranquille avec laquelle elles s’imposent à 

nous, et il nous semble que l’étonnement éprouvé n’a été qu’un 

premier moment, nécessaire pour purger notre perception et la 

conduire au désintéressement sans lequel nous ne pourrons pas les 

goûter pleinement. L’œuvre de Grazyna Tarkowska confirme 

visiblement l’intuition de Husserl : l’étonnement esthétique ne 

provoque la réflexion que pour la débouter, car ce tableau (disons par 

exemple l’émouvant  Mes quinze ans, 2007) ne me réclame pas d’être 

« compris » mais bien d’être éprouvé dans sa profondeur comme un 

témoignage  irrécusable. Je n’ai pas à essayer de l’apprivoiser en lui 

donnant des explications destinées à le faire entrer dans le champ de 

mes habitudes : il est et restera neuf à mon regard. Son étrangeté 

m’invite seulement à le mieux percevoir pour-lui-même, et elle ne se 

dissipe jamais car l’étrange, en esthétique, est un aspect de la 

profondeur. Je comprends, devant ces regards étonnés (Absence, 

2007) ou mélancoliquement concentrés (Réflexion, 2005) que 

l’étrange n’a pas à être expliqué par du caché : ces visages ne sont pas 

des confessions, mais des œuvres d’art, et l’objet esthétique ne cache 

rien. Ces tableaux sont là, leur « sens » est présent tout entier, et s’il y 

a mystère, c’est un mystère en pleine lumière. 
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Mais il n’y a pas que de l’étrange dans l’univers de Tarkowska : il y a 

aussi du difficile, en quoi nous pouvons voir un autre aspect de sa 

profondeur. Il est bien entendu que l’identification et la 

compréhension rationnelle du sujet ne sont pas la fin de la perception 

esthétique. Ce serait trop simple ! Devant ce visage apeuré par 

exemple, il n’y pas de problème particulier pour « lire » un sens au 

premier degré de l’image, d’autant plus que l’artiste nous aide par son 

titre (L’abri sombre, 2007). Il est certes question d’obscurité dans ce 

tableau, mais il n’y a pas d’obscurité pour le sentiment qui s’approche 

de l’objet exprimé : je suis devant tout art comme devant la musique 

où la représentation s’efface devant l’expression. Les tableaux de 

Grazyna Tarkowska sont en quelque sorte les délégués de sa 

subjectivité, ils sont bien davantage que le produit d’une activité : en 

tant qu’expression de son être, ils ne peuvent être que d’accès 

difficile. Devant le regard (d’abord étonné) du spectateur, l’objet 

esthétique proposé par Tarkowska s’affirme certes comme objet (et 

l’amateur est libre bien sûr de le retenir en tant que « bel objet »), mais 

bien davantage, il se subjective comme source d’un monde, et l’on 

perdra beaucoup si l’on ne réussit pas à y entrer. Tel est le défi lancé 

par l’artiste : il faut, d’une part, en observer les qualités formelles 

(cette coloriste douée est capable d’inventer des formes neuves à 

propos des thèmes les plus souvent traités de l’histoire de la peinture, 

dans la Piéta de 2008 par exemple) et, d’autre part quitter le corps de 

l’œuvre pour nous imprégner de son âme. Or cette âme risque de nous 

échapper, car elle ne nous est sensible que portée par la matière et le 

sens de l’objet esthétique. C’est pourquoi le cheminement auquel nous 

invite la démarche de Grazyna Tarkowska est difficile : nous devons 

osciller entre jugement et sentiment. L’objet esthétique qu’elle nous 

offre nous lance véritablement un appel, qui sollicite à la fois notre 

réflexion, car il est assez cohérent et autonome pour revendiquer une 

connaissance objective, et notre sentiment, parce qu’il ne se laisse pas 

épuiser par cette connaissance et provoque une relation plus intime, 

indéfinissable, qui est le mystère de la création. Voilà pourquoi tout 

tableau de Grazyna Tarkowska doit être longtemps regardé. 
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